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“Bare. Mandate altre bare”. “Ancora?”. “Ancora”. Alle quattro 
del pomeriggio, tra i ciliegi e i meli in fiore di Onna, è già 
chiaro che non bastano, tutte quelle casse di legno chiaro 
fatte arrivare a più riprese fin dalla mattina e allineate da 
una parte sotto il tronco di una robinia. Non c’è un passero 
che voli nel cielo azzurro di Onna. Non una rondine che 
sfrecci. Non una cinciallegra che canti. 
 
Solo il silenzio. Un silenzio gonfio di disperazione. Rotto 
solo dal pianto di qualche parente e dal rumore dei 
caterpillar che affondano le pale tra le rovine tirando su 
enormi cucchiaiate di quotidianità annientata. Frigoriferi 
sepolti sotto tonnellate di pietra con una confezione di uova 
rimaste miracolosamente intatte che si rompono rotolando 
via nella polvere. 
 
Credenze dai vetri scoppiati coi bicchierini del vermouth 
della domenica rovesciati tutti da una parte. Spalliere di 
ottone che emergono tra i travi e i mattoni luccicando gialle 
sotto il sole.”. Così un brano di un articolo di Gian Antonio 
Stella, gran narratore, tra l’altro, di migrazioni. Tanti morti. 
Diversi immigrati. Nella tragedia del terremoto de L’Aquila. 
L’Abruzzo, terra di emigrazione e immigrazione. 


